Toéth Krisztina
Légorvényben (egyszerdsitett valtozat)

A kislany megint panaszkodni kezd. Vegyiik le, vegyiik le, ismételgeti elnyujtott hangon.
Gondolom, a puléverérdl van sz6, és nem értem, miért diinnydgi az anyja, hogy birja ki még egy kicsit,
jobb, ha fent van. Egyaltlan nincs hideg, szerintem felesleges ezen huzakodni. A mellettem l6 férfi fulel.
Egyszer csak felall, és odahajol hozzajuk. Azt hittem, mélyen alszik, de nem, meghallotta a gyerek
nydvogasat, és most valamit a fllébe sugdos. A gyerek kicsatolja magat, hatramennek a mosddba.

Néhany perc mulva visszatérnek. Miel6tt a férfi belilne, én is kilépek... Hatrapillantok a kislanyra,
aki az anyja mellett Ul, és mar egy élénk, pink cicakkal diszitett kend& van a fejére kdtve. Nem értem,
minek. Egydltalan nincs hideg, de nem foglalkozom vele, egyenstlyozom a sz(ik folyosén a mosdo felé.

Amikor visszajovok, a férfi udvariasan beenged. Eppen idében értem vissza, mert légdrvénybe
kerultlink. A piléta mindenkit arra kér, hogy térjen vissza a helyére. A légiutas-kiséré végigjarja a gépet
és ellenérzi, hogy mindenki be van csatolva.. A mellettem Gl6 férfit is megkéri, hogy tolja beljebb a
tadskajat az Ulés ald. A férfi lehajol, és egy nejlonzacskét gyliroget a tdskajaba... A zacskd kifordul. Egy
nagy adag haj van benne. Léfarokba font pardka. Ertetleniil bAmulok a féldre. A légiutas-kisérd is
zavarba jon egy toredék pillanatra, de aztan tovdbbmegy. Mdasodpercekbe telik, amig a latvanyt
Osszerakom a mogottem U6 kendds kislannyal. Megértem, hogy ez itt lent az 6 sz6ke pardkdja. Hogy az
imént levette, és odaadta az apjanak. Ezért mentek ki a mosddba. A férfi nem néz ram, de a merev
testtartasabdl érzem, hogy elkapta a tekintetemet. Ugy érzem, kellene valamit mondanom, hogy oldjam
a zavarat. Természetes hangot ltok meg, mintha csak a sapkardl vagy a kapucnirél beszélnénk.

Tul meleg volt?

A férfi, ugy latszik, halds a természetes hangért. Azonnal felém fordul.

Persze. Nehéz am ezt dllanddan hordani, mert tiszta mdszal. Kaphattunk volna igazit is, alapitvanyit, de
nem gyG6ztik kivarni.

Kideriil, hogy 6k is tovabbutaznak, nem Doha a végallomas. Ossejtkezelésre jelentkeztek, mert
itthon mar egyik kdrhaz se vallalta a gyereket. Halkan, gyakorlottan beszél a leukémiardl, latszik, hogy
sokszor, sok embernek elismételte mar ezeket a mondatokat.

Kiérlink a 1égorvénybdl, és puha, féktelen felhéréteg felett haladunk. A férfi megkérdezi, hogy én
hova utazom. Mondok valamit az allasinterjurdl, aztan a nagyikamrél. Szeretném, ha tudna, hogy nekem
is van otthon egy betegem. Talan értek valamit abbdl, ami most torténik vele. Ha nem is mindent.

A piléta bemondja, hogy ismét légdrvénybe kerdltiink. Kipillantok az ablakon, valészin(tlen
ragyogasban Uszik az égbolt. Valahol tavol ereszkedik ald a nap, narancssarga, idegen fénnyel,
kétségbeesett izzassal. Tudom, hogy nem fogunk lezuhanni. Tudom, hogy semmi, valéjadban semmi
|ényeges nem torténik. De ahogy a kinti, nem mulé izzasra emelem vibralé szememem, hirtelen
megértem, hogy valami éppen most, ebben az idépillanatban torténik. Hogy itt, a hegyek folotti
leveg6ég 6rvényében kell atélnem a pillanatot, amikor elmegy. Hogy nem lehetnek vele, nem vagyok
ott. Mert éppen most, ebben a percben tadvozik a vilagbdl. Nagyika arcat latom magam el6tt. Teljes
bizonyossdggal tudom, hogy mire hazaérek, 6 mar nem lesz a viladgon.

A férfi hosszan néz ram, hunyorogva figyeli a kinti, narancssarga és kékes izzast, és megkérdezi,
félek-e. Nem, nem félek, felelem, és halasan ramosolygok.

Kiérlink a 1égorvénybdl, még bd két éra hatra van az utbdl... Mogottem elaludt az asszony és a
kopasz kislany, akinek félrecsuszott, cicas kendGje alél most kilatszik driasi, fehér, dombord homloka.
Aludhatnék én is, de csak Ulok nyitott, szaraz szemmel és hallgatom az egyenletes zugast.
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