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“Az öregség is szenvedés, a betegség is szenvedés, a halál is szenvedés.” Az öregség 

elmaradhatatlan társairól szólt ekképpen Buddha. Némi friss kiegészítéssel próbálkozom – 

magam mögött hagyva utolsó könyvem (Végletek között, 2019) terjedelmes zárófejezeteit. 

Előny, bár szerfelett kétes előny közvetlenül megélni öregségünket és karnyújtásnyira lévő 

halálunkat, róluk beszélni pedig már-már kérkedésnek hat. Az öregség addig kíméletes, amíg 

apró botladozást nem számítva urai vagyunk testünknek. Érzékszerveink, izmaink, ízületeink, 

csontjaink alig várják, hogy függetleníthessék magukat. Sajnos az öröm nem tölti ki eléggé – 

holott kellene - napjaimat, hogy még most is gond nélkül képes vagyok járni-kelni. Nem kifutok 

majd, hanem kimegyek, netán kivánszorgok az időből. Ami megfontoltságnak látszik, 

voltaképpen tehetetlenkedés, párosulva növekvő bizonytalanságérzéssel. Felszabadulni a 

cselekvéskényszertől mámorító, de nem a kezdeményezőképesség elvesztésének és sokféle 

rutin leépülésének kíséretében. Az önreflexió puszta cselekvéspótlékká sínylik. Az öregség nem 

olyan, mint egy tünetekben gazdag végzetes betegség, hanem csakugyan az. 

… 

Betörés, rablás, autólopás, nemi erőszak, terrorakció elkövetői és gyakorta kezdeményezői 

vajmi ritkán öregek. Az életerő elapadása határozottan jót tesz az erkölcsi állapotnak. 

Emberszeretőnek nehéz lenni, öregséget szeretőnek lehetetlen. Az öregség ellen hogyan 

lázadnék, amikor a lázadás legfőbb oka: ebben-abban elgyengülés alkalmatlanná tesz rá. 

Veszélyesen élni - így a futurizmus. Leértékelten élni – így az öregség. Rossz olyan könyvként 

érezni magam, amelyet már nemigen lapoznak fel. És ha – divatosabb képpel – el nem mentett 

üzenet lennék? Vannak még választási lehetőségeim. 

Hej, amikor hatvanegy(néhány) éves voltam! Az öregség ifjúkora. Bizonyos életkor felett már a 

munka meg a kíváncsiság sem véd meg az öregségtől. Tudom, hogy öreg vagyok, érzem, hogy az 

vagyok, és immár annak is látszom. Csak eljutottam a tökéletes harmóniához. Mégis, amikor 

hallom, olvasom, hogy X nyolcvan éves lett, magamban felkiáltok: milyen öreg! Mintha időn 

kívüli kortalan lennék, és nem közelebb a kilencvenhez, mint a nyolcvanhoz… 


